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😊  Capítulo 1: La niña de las 
manos cuidadosas 

En el colegio Los Almendros, Clara era siempre 
la primera en llegar. Subía las sillas que estaban del 
revés, abría las ventanas para que entrara el olor a 
naranjo y regaba la planta de la Señorita Luna con 
un vasito azul. 

Esa planta vivía en una maceta de barro pintada a 
mano, con florecitas amarillas y una grieta antigua 
que parecía una sonrisa. Era la maceta favorita de 
la Señorita Luna. 
Poco a poco, el aula se iba llenando de voces y 
mochilas. Todos llamaban a Clara «la responsable». 
Y a ella le gustaba. Le gustaba cómo sonaba, como 
un abrigo calentito que se ponía cada mañana. 



Hugo: 
"Clara, ¿me guardas el sitio? ¡Eres la más 
responsable de toda la clase! 

Martina: 
"¿Me ayudas a colocar los cuentos en la 
estantería? Tú siempre lo dejas todo 
perfecto." 

Clara fue repartiendo las libretas una a una, con 
cuidado. Tomás, que ahora levantaba la mano antes 
de hablar, le hizo sitio para que pasara. 

Tomás: 
"Cuando seas mayor podrías cuidar un 
jardín entero, Clara." 

Clara sonreía y se colocaba bien las gafas redondas. 
Cuidar de las cosas le hacía sentir grande. 

	 	 	 	 	 ✦ ✦ ✦ 



🪴  Capítulo 2: Un golpe pequeño 

Un lunes por la mañana, antes de la fila, Clara 
vio su lápiz favorito al otro lado del aula. Echó a 
correr para cogerlo. 
Su mochila rozó la mesa de la ventana. Solo fue un 
roce, pequeño como el aleteo de una mariposa. Pero 
la maceta de barro se movió, dudó un instante en el 
borde… y cayó. 

¡Cras! 
 

 Se rompió en tres trozos. La tierra se esparció por 
el suelo como un secreto oscuro. La plantita quedó 
tumbada, con las raíces al aire. 



A Clara se le heló el vaso azul entre las manos. Miró 
a un lado. Miró al otro. El aula estaba vacía. Nadie 
la había visto. 

Y entonces hizo algo muy rápido: empujó la tierra 
debajo del radiador con el pie y se sentó en su sitio, 
con el corazón latiendo como un tambor pequeño. 

✦ ✦ ✦ 



😟  Capítulo 3: Las palabras que 
no quería decir 

Sonó el timbre. Entraron los niños y, detrás, la 
Señorita Luna. Al ver los trozos de barro en el suelo, 
se detuvo. No gritó. Solo se quedó muy quieta, 
como el cielo antes de la lluvia. 

Señorita Luna: 
"¿Qué ha pasado aquí?" 

El aula se llenó de murmullos. Los niños se 
miraban unos a otros, buscando una respuesta que 
nadie tenía. 

Mei: 
"Esta mañana estaba en la ventana. La he 
visto al entrar." 

Wei: 
"Yo acabo de llegar, Señorita. No he sido." 

Clara notó la cara caliente, como si tuviera dos soles 
en las mejillas. Las palabras le salieron solas, 
rápidas, antes de que pudiera pensarlas: 

Clara: 
"Yo no he sido." 

Hugo, que se sentaba junto a la ventana, se puso 
colorado sin saber por qué. 



Hugo: 
"¡Yo tampoco! Yo solo he dejado aquí la 
mochila…" 

Algunos ojos se volvieron hacia Hugo. La Señorita 
Luna no señaló a nadie. Recogió los trozos despacio 
y los guardó en una caja, como quien guarda algo 
que todavía tiene arreglo. 

Señorita Luna: 
"Tranquilos. A veces las cosas se rompen, 
y no pasa nada. Solo me gustaría saber 
qué ocurrió, para poder arreglarlo.” 

Clara miró su pupitre. Por dentro, algo pequeño y 
frío acababa de empezar a pesar. 



✦ ✦ ✦ 



🌙  Capítulo 4: La noche larga 

Esa noche, en su cama, Clara no podía dormir. 
Pensaba en la maceta de las florecitas amarillas. 
Pensaba en la Señorita Luna y su silencio. Y, sobre 
todo, pensaba en Hugo, colorado junto a la ventana, 
recibiendo una mirada que no era suya. 

Daba vueltas y vueltas. La almohada se le hacía 
dura. La manta le pesaba demasiado. 

«La maceta era de barro y ligera», pensó. 



 «Entonces, ¿por qué siento que llevo una piedra 
enorme dentro del pecho?». 

Y lo entendió: no era la maceta lo que pesaba. Era 
la mentira. La mentira había crecido en la 
oscuridad, como una sombra que se hace más 
grande cuanto más la escondes. 

✦ ✦ ✦ 



🌅  Capítulo 5: El paso en el 
pasillo 

A la mañana siguiente, Clara llegó al colegio 
antes que nadie. Más temprano que nunca. 
Encontró a la Señorita Luna en el pasillo, regando 
las otras plantas con su regadera verde. Clara se 
acercó despacio. Las piernas le temblaban un 
poquito. 

Clara: 
"Señorita… fui yo. Rompí la maceta. Me 
dio miedo decirlo." 

La Señorita Luna dejó la regadera en el suelo. Se 
arrodilló para mirarla a los ojos y le tomó las dos 
manos. 

Señorita Luna: 
"Clara, gracias por volver a decir la 
verdad. Sé que ha sido difícil. ¿Sabes? 
Todos rompemos cosas alguna vez; eso no 
se puede evitar. Pero contar la verdad, 
aunque dé miedo, es de las cosas más 
valientes que se pueden hacer." 

Clara respiró hondo. Y entonces notó algo 
extraño y maravilloso: la piedra del pecho se había 
vuelto ligera, ligera como una pluma. Era alivio. Era 
como abrir una ventana por dentro. 



En ese momento, por el pasillo empezaron a llegar 
los primeros compañeros, con sus mochilas y sus 
voces de la mañana. Al ver a Clara con los ojos 
brillantes, se acercaron despacio. 

Martina: 
"¿Estás bien, Clara? ¿Te doy un abrazo?" 

Hugo: 
"¡Claro que sí! Y si necesitas algo, aquí 
estamos todos." 

Wei: 
"Lo que sea, Clara. Para eso somos 
amigos." 

Clara todavía no les había contado lo que había 
pasado. Pero sintió que, dijera lo que dijera, 
aquellas manos no se iban a soltar. Y eso le dio la 
última pizca de valor que le faltaba. 

✦ ✦ ✦ 



🌟  Capítulo 6: La maceta nueva 

La Señorita Luna trajo los tres trozos de barro, 
un pincel y un pegamento dorado. 

Señorita Luna: 
"Vamos a arreglarla juntas. Pero no vamos 
a esconder las grietas. Las vamos a pintar 
de dorado.” 

Clara y la Señorita Luna unieron los trozos con 
mucho cuidado. Por donde antes había roturas, 



ahora brillaban tres líneas doradas, como rayitos de 
sol. 
Cuando ya estaban todos en el aula, los niños se 
acercaron a mirar y abrieron mucho los ojos. 

Wei: 
"¡Mirad! Ahora la maceta tiene rayos de 
sol." 

Mei: 
"Es más bonita que antes. Brilla justo por 
donde estaba rota.” 

Entonces Clara hizo otra cosa valiente. Respiró 
hondo y se acercó a Hugo, delante de todos. 

Clara: 
"Hugo, ayer fui yo quien rompió la 
maceta. Perdona si pensaron que habías 
sido tú." 



Hugo: 
"¡No pasa nada! Lo importante es que ya 
se sabe." 

Tomás: 
"Hay que ser muy valiente para decir eso 
delante de toda la clase." 

Martina: 
"Sigues siendo la más responsable, Clara. 
Ahora todavía más.” 

La Señorita Luna colocó la maceta en la ventana, 
donde le daba la luz de la mañana, y reunió a toda 
la clase a su alrededor. 

Señorita Luna: 
"Así está más bonita. Ahora tiene historia. 
Las cosas que se reparan con verdad 
guardan una luz que antes no tenían.” 

Y la plantita, de nuevo en su tierra, estiró sus 
hojitas hacia el sol, como si también ella respirara 
aliviada. 



❦ FIN ❦ 
✦ ✦ ✦ 

🌟  Lo que este cuento nos enseña 🌟  

Todos rompemos cosas alguna vez. Eso no nos 
hace malos. 

Lo que de verdad pesa no es el error, sino 
esconderlo. 



La verdad, aunque dé miedo, siempre deja el 
pecho más ligero. 

Y lo que se repara con sinceridad guarda una 
luz nueva. 

«La verdad pesa menos que la 
mentira.» 



Vocabulario — Episodio 6 
alivio 

La sensación agradable de descanso que sientes cuando 
desaparece una preocupación o un peso que llevabas dentro. 

barro 
Mezcla de tierra y agua que, una vez seca y cocida, sirve para 

hacer macetas, platos y vasijas. 

esparcir 
Extender o repartir cosas por muchos sitios, de manera que 

queden separadas unas de otras. 

frágil 
Que se rompe o se estropea con facilidad y hay que tratarlo con 

mucho cuidado. 

latir 
Moverse el corazón con golpecitos seguidos. Cuando nos 

asustamos, el corazón late más deprisa. 

radiador 
Aparato que da calor a una habitación, colocado normalmente 

junto a la pared. 

remordimiento 
La sensación incómoda que notas por dentro cuando sabes que 

has hecho algo que no estaba bien. 

reparar 
Arreglar algo que se ha roto o estropeado para que vuelva a 

servir. 

responsable 



Persona en la que se puede confiar porque cuida de las cosas y 
cumple con lo que debe hacer. 

valentía 
La fuerza que nos ayuda a hacer algo difícil aunque sintamos 

miedo.


